不久前，10月份的一個上午，在白宮的郵件室裡, 10名實習生坐在兩張長桌旁，每個人負責讀300封信, 他們拿起一堆信，坐下，開始讀, 工作非常簡單：就是讀信。一個女孩不想讓媽媽被驅逐出境，總統可以好心幫幫忙嗎？一名同性戀最終向妻子承認自己是同性戀，現在他想告訴總統。一名汽車經銷商寫信說，總統先生，銀行不再提供貸款，你沒有帶來幫助。一名退伍軍人寫下的那句吶喊之詞很難辨認，卻是易於理解：「救救我。」一名囚犯承認販賣毒品，但他想讓總統知道他不是一個沒有救藥的人,
世界上最驚心動魄的地鐵出口，可能是在巴黎歌劇院廣場站。最後幾級台階，通往宛如明信片般壯美的巴黎歌劇院(Palais Garnier)，這是一座讓人或愛或恨的劇場，是巴洛克、文藝復興全方位華麗集大成之作，每個角度都讓人震撼和著迷。