移民美國後重返故鄉莫斯科，我覺得自己有點像是個遊蕩的幽靈。我於5月中旬的一個周末回到這個城市，由於在俄國每年5月的前大半個月都在放假，一些莫斯科居民還沒有渡完假期，還有一些居民則提早離開城市到鄉間別墅開始避暑之旅, 五月的莫斯科熱得反常，人也少得反常，感覺就像一座鬼城 - 而我就是個鬼魅。
世界上最驚心動魄的地鐵出口，可能是在巴黎歌劇院廣場站。最後幾級台階，通往宛如明信片般壯美的巴黎歌劇院(Palais Garnier)，這是一座讓人或愛或恨的劇場，是巴洛克、文藝復興全方位華麗集大成之作，每個角度都讓人震撼和著迷。